
111110

ací justo después de la guerra, en 1947. 
Un tiempo difícil. Mucha gente cercana 
había perdido a los suyos… Mis padres 
tenían una tienda de frutas y verduras; 
empezábamos lo que podríamos llamar 
una vida nueva en un barrio de la peri-
feria de Ámsterdam. El campo del Ajax 
estaba a dos minutos de casa. Mi juguete 
preferido era la pelota. Mi padre murió 

cuando yo tenía doce años; enfermó del corazón –en el fondo 
lo mismo que tuve yo–. Mi madre tuvo que vender la tienda 
porque no podía llevarla sola. No recuerdo bien ese momento, 
soy sencillo de pensamientos, pero perder a mi padre fue un 
problema enorme. Nos hacía mucha falta, en todos los senti-
dos. Era de los pocos que, al tener tienda, conducía una furgo-
neta, y cuando íbamos a jugar a algún sitio nos llevaba a todos 
los niños. Se notaba mucho su ausencia, porque teníamos que 
coger la bicicleta. Mi madre empezó a trabajar en el Ajax lim-
piando los vestuarios; iba a verla a menudo, y los jugadores 
me dejaban jugar con ellos. Cuando pasé a profesional, con 16 
años, no quise que siguiera y ella buscó otra cosa. En aquellos 
años toda la gente del club me ayudó mucho. Y aunque estaba 
muerto, con mi padre siempre tuve una relación perfecta”.
Lo dijo en el minuto 35 de la entrevista. Bebimos agua. Me 

sudaban las manos, como ocurre cuando el entrevistador sabe 
que ha llegado a una isla. Johan Cruyff continuó su relato.
“Hablo a menudo con mi padre. Ante un problema le digo: 
‘¿Estás de acuerdo o no estás de acuerdo?’, y cuando me des-
pierto sé lo qué voy a hacer. Un día le puse a prueba: ‘Yo creo 
que estás ahí, aunque muchos piensan que estoy loco, porque 
estás muerto… ¿Por qué no me lo demuestras y me paras el re-
loj?’. Me fui a dormir, y por la mañana el reloj no funcionaba. 
Me dije: ‘Esto es absurdo’, y lo llevé a la relojería de mi suegro. 
‘Mira, ya funciona. Estaría un poco sucio’. Al día siguiente se 
había parado de nuevo. Volví y le dije al técnico: ‘Eres súper 
malo’. Lo abrió para revisarlo: ‘¡Qué raro, ahora ya está en 
marcha; está perfecto!’. Aquella noche le dije a mi padre: ‘Te 
creo, sé que estás ahí, no hace falta que lo vuelvas a parar’. Y 
las agujas se quedaron en paz”. 
Cruyff aparece en la sede de la Fundación que lleva su nombre 
con un un jersey de cachemir italiano, da tres besos, responde 
a todo y se blinda con una determinación salpicada por algún 
silencio tímido. Dice factbook y twister, y por escucharle pro-
nunciar quizás, servidora pagaría. Debe ser la consecuencia 
de una filia familiar: a lo largo de los setenta, en el comedor de 
mi casa, tuvimos dos héroes en la transición: Suárez y Cruyff. 
Mi padre incluso sujetaba el cigarrillo como él. Logré entre-
vistarlo hace más de veinte años, para la revista Woman, 
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y le pregunté cosas como si le gustaría entrenar a 
un equipo de futbol femenino: “No, en absoluto. Que 
Dios me libre de esa cruz”, me respondió.
Menos distante y más confiado que en 1993, habla 
en tono bajo y con un batido de acentos cremosos. 
Con sus famosos cinco idiomas my way. A sus 66 
años defiende a muerte el binomio “deporte con-
tra marginación”. La Johan Cruyff Foundation, 
creada en 1997, ha extendido sus tentáculos por 
todo el mundo: ha creado 190 campos, los cruyff 
courts, muchos en medio de la nada; ha acogido a 
más 50.000 niños discapacitados y ha acercado el 
deporte a otros 300.000 pequeños; ha fundado un 
máster internacional en Gestión Deportiva, y su fe 
en que “los principales mandamientos de la vida 
vienen del deporte” es inquebrantable.
Cuando el holandés volador llegó a Barcelona en 
agosto de 1973 –el pasado año se cumplieron cua-
tro décadas–, traía consigo un aire de modernidad 
europea, de libertad y flequillo. Era el Cruyff de la 
adrenalina, veloz, altivo, respondón, tozudo, capaz 
de alternar frases surrealistas y grandes verdades 
con y sin balón. Uno de los hombres más atractivos 
entre los años setenta y los ochenta. Chulería rubia. 
Lo que ha sido Mick Jagger en el rock, eso sí, sin 
haber pisado jamás un coffeeshop. 
Cruyff no solo fue el mejor jugador de su época, y 
uno de los mejores de la historia. Dicen que inventó 
buena parte del fútbol moderno, tanto en el terreno 
de juego como en el de los contratos, la publicidad 
y las broncas con los clubes. Mantiene una estrecha 
relación con grandes del deporte internacional, aun-
que hay un nombre que destaca por encima de todos: 
Pep Guardiola, el alumno que ha llegado más lejos, el 
favorito. Le pregunto a Guardiola qué ha significado 
Cruyff en su vida deportiva y personal, y responde 
desde Múnich por e-mail: “Nada de lo que vemos 
ahora y hemos visto en los últimos 15 o 20 años en el 
césped de un campo de fútbol hubiera sido posible sin 
la llegada, el carisma, el talento inigualable de Johan. 
Imposible visualizar todo esto sin él”. 
El día anterior a nuestra entrevista me cogió el teléfo-
no Danny Coster, la mujer de Cruyff. Se conocieron 
de muchachos, pertenecían a la misma cuadrilla. He 
visto su boda en blanco y negro en YouTube, parecen 
príncipes. En casa de la pareja se escucha a Diana 
Krall y Elton John, se desayuna tarde y se respira ca-
lor –hijos, parejas, ex y ocho nietos– y compromiso.
“Acabamos de llegar de  Zara, como cada año en di-
ciembre; pasamos horas allí, y todos los vendedores 
imaginan que tenemos unos nietos muy mimados, 
pero no compramos para ellos sino para quienes más 
lo necesitan”, me confiesa ella. A punto de cumplir 45 
años de matrimonio, la hija de Cor Coster, un ven-
dedor de diamantes que se convirtió en manager del 
futbolista, es la otra mitad de Johan Cruyff.

¿Qué significa Danny en su vida?
Es importantísima en todas las cosas que hago, que 
muchas veces son problemáticas. Tiene una opinión 
muy formada. Antes de empezar un proyecto tene-

mos casi batallas sobre si debo hacerlo o no. Es muy 
fuerte y piensa muy bien.
¿Por qué no lleva usetd móvil, ni utiliza el e-mail?
Si alguien me busca, me encuentra. Vivo con mucha 
intensidad, pero entre la actividad y el descanso tiene 
que haber un equilibrio. Y con el móvil no es posible.
¿Hace tiempo que no tiene estrés?
No tengo estrés, no. Aunque me encanta resolver 
problemas, me gustan los puzzles y esas cosas; los 
he hecho toda la vida. Si me encuentro un problema 
quiero saber cómo puedo resolverlo.
¿Cómo se ata los cordones cada día sabiendo que 
es un mito?
Sobre todo, no hay que pensarlo, aunque a veces 
me sorprende que la gente sepa más de mí que yo 
mismo. Dicen que me conocen más de cuatro mil 
millones de personas. 
Me han dicho que en su familia no son religiosos. 
¿No cree en Dios?
Yo sí creo. No sé si se llama Dios, pero creo mucho. 
Hay algo superior a nosotros. No sé cómo, ni por 
qué, pero lo hay. Y creo también que tú puedes tener 
calidad, pero tienes que ser un batallador, invertir 
el 100% de ti mismo para recoger el 100% de tus 

posibilidades, si no lo haces no lo tendrás. Para dar 
batalla hay que ir con todo.
Y saber rodearse de las personas adecuadas.
Toda mi vida he tenido alrededor de cinco o seis ase-
sores de todo tipo. Casi todos están en la fundación. 
Cuando dejé de ser entrenador e hice algunas cosas, 
me dijeron: “¡Ostras, ¿cómo puedes hacerlo tú, si no 
has estudiado?”. De hecho, solo tengo un diploma: el 
de natación. Hasta que piensas que ellos han estudia-
do un libro que está escrito, y tú uno que no está escri-
to: la calle, el comercio, el deporte... la vida. Aprender 
a actuar con cien mil personas contemplándote que te 
abuchean; ir a vivir con tu familia a otro país y buscar 
casa, colegios; tener también que ser el mejor cuando 
pita el árbitro... Tú tienes cosas por las que nadie ha 
pasado, por lo tanto tienes capacidad. Quizás no tie-
nes el conocimiento, pero eso se puede adquirir. No 
es necesario saberlo todo sino ser consciente de lo que 
no sabes. Si tú dices, “¡Hostia, no tengo ni puñetera 
idea de esto”, busca a alguien, escucha a los demás. 
Aunque tengo mis propios pensamientos.
Usted tiene mucha autoridad. Y se sale con la suya.
Sí, es que esas cosas son así. Cuando iba a nacer nues-
tro tercer hijo, Danny y yo pensamos, ‘Bueno, estamos 
aquí’, y aquí había dos nombres que nosotros no cono-
cíamos: Nuria y Jordi. Y resulta que fue niño, así que 
fue Jordi. Hicimos el registro en Holanda y al venir 

“Nada de lo que vemos en el fútbol sería 
posible sin la llegada, el carisma y el talento 
inigualable de Johan”, dice Pep Guardiola
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aquí a inscribirlo me dicen: ‘No, no, Jordi no puede 
ser’. ‘¿Cómo que no puede ser?’, repliqué. ‘Aquí se tiene 
que llamar Jorge’. ‘No, se llama Jordi, y se escribe así...’. 
‘Eso no podemos hacerlo’. ‘Si no quieres hacerlo no lo 
hagas, es tu problema, no el mío, pero si escribes algo 
y yo lo tengo que firmar, entonces lo escribes como yo 
quiero’, les dije. Al final lo hizo, y me dijo: ‘Hago lo que 
quieres, ¿eh?’. No es que yo cambiara la ley, ni mucho 
menos, pero sin saber nada de política lo conseguí.
A su llegada a Barcelona se organizó un revuelo 
enorme, ¿qué recuerda de ese momento?
Sí, cuando vine aquí había problemas políticos y 
deportivos: mi club, el Ajax, me había vendido ya, 
de palabra, al Real Madrid. Pero como yo siempre 
he sido de “lo que ellos dicen no lo hago” y tenía ya 
relaciones en Barcelona -a través de dos antiguos en-
trenadores míos, Vic Buckingham y Rinus Michels-, 
me dije: No voy para Madrid, voy a Barcelona”. Y a 
partir de ahí se organizó un lío tremendo: con los 
papeles, el transfer, la clasificación de Holanda para 
el Mundial... El día que debuté fue una liberación; 
y ese mismo día había una serie de catalanes que se 
habían reunido en secreto en una iglesia y habían 
acabado en la cárcel, así que todo el mundo fue a 
verlos allí y no estuvieron en el campo.
¿Se refiere a la detención de la comisión  
permanente de la Asamblea de Catalunya  
en la parroquia Maria Mitjancera?
Sí, no sabía nada de nada de eso, pero Armand Cara-
bén, que era un buen amigo y presidente del Barça [fue 
quien hizo las negociaciones para el fichaje], me contó 
que aquella gente estaba en la cárcel y me pidió que fir-
mara unas foto. Yo las firmé sin saber nada de política. 
Entonces me sorprendió la que se montó, porque no 
estaba acostumbrado a estas cosas. 

¿Sigue viendo los Barça-Madrid?
 Sí, sí, pero no soy fanático
¿Y con el club, silencio?
Sí, no comparto como piensan y por tanto no quie-
ro relación.
¿Por eso devolvió la insignia  
de presidente de honor?
Sí. Para mí la presidencia de honor es una responsa-
bilidad, y si no hay diálogo ni respeto, es una incohe-
rencia e hipocresía seguir llevando esa distinción.
¿Qué es lo que más le molesta del Barça?
Que con el presupuesto que tienen eliminan los de-
portes amateur del club, que es “más que un club”. 
Siempre la excusa del dinero.
¿Cataluña tiene un problema?
Cataluña tiene el mismo problema desde hace 40 
años, le veo poca diferencia. Lo que falta en ambos 
sentidos es el respeto a pensar diferente, a poder ha-
cer las cosas diferentes y no solo aprovecharse.
¿Comprende el sentimiento independentista?
Bueno, sobre todo es un discurso financiero, ahí está 
la base, y a partir de ahí cada vez es un pasito más.
¿No cree que es un asunto político?
Creo que es una estupidez.
¿Separarse de España es una estupidez?
No, lo que yo creo es que no entenderse es una es-
tupidez. Porque cada uno puede usar al otro de una 
manera positiva.
¿Pero dentro de España?
De política no tengo ni idea, pero si desde hace 40 
años unos dicen que están mal tratados, hay que 
cambiar el tratamiento.
¿Cree que el poder escucha?
No, en líneas generales, no. Solo escucha cuando 
va mal, no escucha para mejorar las cosas. Yo soy 
tozudo y lo sé. 
De usted también dicen que es arrogante,  
pesetero, seductor… ¿Cómo ha vivido todo esto?
A decir verdad, hay muchas cosas que pasan de las 
que no me doy ni cuenta.
¿También con las mujeres?
Normal, llevo 45 años casado, tengo 2 hijas.
Pero, ¿cómo ha llevado su atractivo?

En la otra página, Cruyff 
posando en noviembre en 
la fundación que lleva su 
nombre, en Barcelona. Abajo, 
de izquierda a derecha: partido 
perteneciente al Europeo 
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durante una concentración 
de la selección holandesa en 
1969, años antes de perder dos 
finales de Mundial seguidas; 
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A todo el que es conocido le pasa lo mismo, yo no 
me doy cuenta.
¿Ha tenido algún mito en el cine, alguna actriz?
No, no pienso en esas cosas. Ni elijo mi propia 
ropa. Quiero decir que son asuntos que no están 
en mi mundo.
¿De qué tiene miedo?
Bueno, yo tengo miedo a muchas cosas. El miedo a 
la altura, ahora un poco menos, pero hace quizás 
15 años o más, a partir del segundo piso no podía 
acercarme al cristal. Nunca me verás en el metro.
¿Tiene claustrofobia?
Sí. A ir a un TAC donde metes la cabeza. No hago 
esas cosas. Los telesillas, por ejemplo, me superan; 
cierro los ojos y estoy en otra cosa, en otro sitio, 
me engaño a mi mismo.
En cambio, le asocio con la idea de la libertad.
Sí, casi todos en mi generación, en Holanda, eran 
guerreros. Queríamos cambiar las cosas que no 
estaban bien, que eran injustas.
Su sentido de la justicia…
Bueno, nosotros, por ejemplo, jugamos el Mundial 
de 1974, y hacía justamente dos años que el fútbol 
era profesional. Las empresas venían, había pro-
mociones… Y la Federación, en esa época, negoció 
con Adidas. Querían que lleváramos su camiseta, 
y yo pedí mi parte. Me la negaron diciendo que la 
camiseta era suya, y yo les dije que la cabeza era 
mía. Entonces en todo el Mundial jugué con una 
camiseta diferente del resto.
¿Se ha sentido expatriado en España?
No, soy y siempre seré holandés. Y vivo aquí muy 
a gusto.
¿Le disgustan los contratos millonarios  
de los cracks?
Sí. El 98% de los deportes es más pobre que un ra-
tón; solo vemos el 2%, al Messi de turno y a todos 
estos que están cobrando de manera desmesurada. 
Y esto no es justo. A mí me da igual lo que cobren, 
pero el gran ingreso en el deporte viene de la pu-
blicidad. Por lo tanto, a esta gente no le hace falta 
cobrar tanto dinero dentro por jugar.
¿Cómo ve el fichaje de Bale?
Es una exageración. Y mentalmente muy difícil de 
soportar para él. Espero que se olvide del tema y 
juegue como ha jugado desde niño. Claro que tiene 
calidad, eso es indiscutible. Pero si juega bien, es 
que han acertado, y si juega mal, fuera. Todo un 
desbarajuste hacía la persona.
¿Es muy desequilibrante?
En todos los sentidos. De un día a otro pasas de 
superpobre a superrico ¿Cómo se puede llevar eso 
mentalmente? Es dificilísimo. Cuando tienes el 
dinero todos están a tu lado, pero los que dirigen, 
los presidentes de los clubes, los ejecutivos…, na-
die asume la responsabilidad de protegerles para 
que se dediquen a jugar al fútbol. Una de las ex-
cepciones es Rafa Nadal, este es un ejemplo como 
Dios manda, la familia le está protegiendo en to-
dos los sentidos.
¿Cuál es su opinión sobre el Rey?

Soy monárquico, aquí y en Holanda. Son buena 
gente. Seguramente el Rey ha cometido estupide-
ces, también ha cambiado la sociedad y se acusan 
más. Pero cuando le dijo a Chavez aquello de “¿por 
qué no te callas?”, eso solo lo puede hacer un Rey, 
alguien que está por encima. Me cae bien.
¿Y Letizia?
Hace un papel perfecto, es como Máxima en Ho-
landa, la nueva generación.
¿Mourinho?
Debe ser un buen entrenador, pero la manera en que 
se comporta no me gusta.
Usted dice no ser ni de derechas ni de izquierdas.
Yo no soy de nadie.
Aunque tiene un acusado sentido social.
La palabra social se puede usar de varias maneras, y 
en este caso se trata de darle a gente lo que necesita, 
y no pensar en beneficios. Yo puedo ser mucho más 
duro o mucho más simpático que cualquiera. Hay 
que marcar la línea bien recta y, o se ayuda o no. En 
esto también soy muy holandés. 

“¿Cataluña y España? Yo creo que no 
entenderse es una estupidez. Cada uno puede 

esar al otro de una manera positiva”

Sus inicios 
en el Ajax de 
Ámsterdam.
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