
Las estaciones saltan a la vista en Nueva York. El pardo del invierno, 
los ocres y granates del otoño, los verdes vivos de la primavera, los 
verdes sombreados del verano. Las estaciones penetran a través del 
olfato, y ahora, en este momento previo al calor aplastante, nuestra 
mente se llena de olores que nos hacen recordar otras primaveras. 
Pero no es sólo la naturaleza la que viste las estaciones en una ciu-
dad tan arbolada como ésta; los escaparates son como otra manifes-
tación del paso del tiempo, una especie de árbol encerrado en una 
vitrina que nos alegra la vista a nuestro paso. Esta es una ciudad de 
escaparates. Después de disfrutar a la sombra de los árboles flore-
cidos con el primer golpe de calor en la esquina noreste de Central 
Park es imposible evitar la tentación de cruzar la calle y acercarse a 
contemplar cómo han entendido los escaparatistas de Bergdorf  & 
Goodman la celebración del fin de un invierno demasiado crudo y 
demasiado largo. 
Que los escaparates tienen un doble fin, vestir la calle y vender la 
mercancía, lo tienen muy claro los comerciantes neoyorquinos. Sa-
ben que los paseantes son como peces con ojos a los lados que re-
gistran lo que tienen a derecha e izquierda. Cuando el pez ve algo 
llamativo se para. Una pequeña victoria para la tienda. Si el pez se 
siente muy atraído, pica al anzuelo y entra. Segunda pequeña vic-
toria. Si finalmente el paseante se convierte en cliente y compra, el 
dependiente consigue la victoria final. 
Los españoles llegan a esta ciudad pensando que van a encontrar 
lo que no está en ningún sitio. Se engañan. La moda se ha conver-
tido en un producto internacional que pocas veces ofrece hallazgos 
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locales. Sin embargo, sí que es verdad que Nueva York provoca la 
ilusión de que todo es diferente; no lo hace a través del producto en 
sí, sino en la manera de venderlo. El visitante se acaba comprando 
otra maleta para llenarla con ropa y complementos que podría ha-
ber encontrado en su país. Esa fiebre consumista que solemos acha-
carle a los americanos la padecemos nosotros en mucha mayor me-
dida cuando visitamos esta ciudad. ¿Por qué se produce ese frenesí? 
Porque nadie como ellos para saber vender. La influencia italiana 
ayuda, pero también el espíritu poco perezoso a la hora de cambiar 
la decoración de un lugar público y la capacidad de crear un peque-
ño espectáculo en el espacio limitado de un escaparate. Espectáculo 
mudo pero furiosamente expresivo y muy artístico. Los escaparatis-
tas de Bergdorf  & Goodman o de Barneys están considerados ar-
tistas. Sus creaciones hacen referencia a la moda, pero son ricos en 
guiños culturales y se convierten en toda una obra de arte: escultu-
ras creadas con los zapatos de la temporada, figuras de papel, pai-
sajes pintados para una colección en particular. De alguna manera, 
estos dos inasequibles establecimientos consiguen llegar al alma po-
pular de la ciudad a través de esa ventana al mundo que son los es-
caparates. Embellecen el paseo y animan a cruzar la puerta y echar 
un vistazo. Cuántas veces he entrado yo a Bergdorf  y he pasado un 
rato mirando las vitrinas con sombreros extravagantes o los colores 
de los pañuelos de seda; cuántas veces me habré paseado entre los 
estantes de Barneys, sin ánimo de comprar y con todo el ánimo de 
fisgar. Y fueron los escaparates los que, como ocurre en los cuen-
tos, me hechizaron y me hicieron perder el rumbo en el paseo.   n

en muy pocas ciudades los 
escaparates alcanzan cotas 
no aptas para soñadores. 
Nueva York es una de ellas.


